Ruang III

ulang tahunmu lewat sepuluh hari
sengaja aku abaikan agar ada jeda
karena kita seperti partikel dalam air
saling terkait tapi tak terlihat
senyum manismu berlalu sepuluh bulan
sengaja aku lupakan agar ada nafas
karena kita seperti mata
berdampingan tapi tak saling bertemu
janji renyahmu memudar dalam sepuluh tahun
tidak sengaja terbakar, apinya menjalar sampai ke ulu hatiku
ia membinasakan apa yang tidak ingin aku lupakan jadi abu dan puing puing kecil

pura-puralah lupa
saat kita menyilangkan hati
dan menyelipkan kata dalam ruang
seperti anak kecil berlari-lari di hutan

bayanganmu sepuluh menit lalu
sengaja aku simpan dalam bejana
karena kita seperti ruang yang dipisahkan antara